UÑAS

Cuando las uñas
                          son las que cuentan las horas
a través del cortejo de la espera
                                        y el filo de los dientes
el otoño cae  - y no -
                                  sobre mis pasos cancinos

aunque a pesar del bullicio
                                     no abandono el intento
de morder tu estrella
        para obligarte a darme a luz
                                   a prepo
                                          por asalto                                                                     caprichosamente
 
exigiéndome nacer a nuevos mundos
                           más desengaños
                           pequeños estrenos                                      (alejados de las salas comerciales)

mientras se terminan las uñas
                                                  la lluvia
                                                             los otoños
como arena

y entre tanto esquema
recibo la visita de una vieja
                                                 casi desconocida
que me besa la frente y me confronta
                                con el final de mis huesos
haciéndome tiritar en los labios 
                                                  su latido inverso
pujando aquel rincón que parirá
                                          mi último sol
                                          reverso
                                                        óxido                                                        deshidratación
                                                 uñas de universo